Vissuti cronici. Resoconto dal tirocinio al Centro Diurno Montesanto – 11.02.16

Alberta Mazzola – G3

A partire dall’occasione del prossimo incontro con i gruppi F e G con la prof.ssa Di Ninni, mi interessava cogliere l’inivito a resocontare esperienze di lavoro o tirocinio relative alla “psicopatologia”. Avevo a mente di scrivere del rapporto con un utente del Centro Diurno Montesanto della ASL RME, cui partecipo come tirocinante SPS da 11 mesi. Ho avuto una grandissima difficoltà a resocontare, un forte vissuto di confusione mi portavano a non sapere “da dove partire”. Parto da questa confusione per provare a capirci qualcosa. Confusione che sento connessa ai recenti cambiamenti organizzativi che stanno interessando l’organizzazione: la ASL RME, che sta per essere accorpata alla ASL RMA, diventando RM1, sta organizzando una serie di cambiamenti rispetto ai servizi che include e di trasferimenti di personale al suo interno, che investono anche il CDiurno Montesanto che, in particolare, da UOS diventa linea di attività coordinata dal CSM, col mito della “minore autonomia” della struttura in virtù di un maggiore coordinamento con altri servizi. Nell’ambito di questa riorganizzazione anche lo psichiatra dirigente e la psicologa del servizio sono stati trasferiti ad altri servizi, sostituiti da una psicologa con funzione di responsabile del servizio. Il disorientamento che vivo in rapporto al non confrontarmi più entro un gruppo di lavoro con cui sentivo di aver costruito delle premesse con cui organizzare il mio stare al CD e in rapporto con gli utenti, si mescola con il vissuto di lutto collegato al termine del tirocinio concordato per fine marzo e il desiderio di individuare criteri utili a dar senso ai prossimi mesi di lavoro e quelli finora trascorsi. Ricordo che quando ho iniziato il tirocinio, la prima riunione d’equipe cui ho partecipato coincideva con il saluto di un altro gruppo di tirocinanti che terminava quell’esperienza e la fantasia che circolava sembrava essere che nessuno andasse mai via davvero da quel CDiurno, tirocinanti che poi restano come volontari o come operatori, membri dell’equipe e utenti lì da decenni, almeno per un saluto tutti tornano. La fantasia di assenza di tempo si accompagnava ad un vissuto di scissione tra il dentro e il fuori, un tirocinante parlava del CDiurno come di “una bolla”, un’altra come di “un mondo magico con le proprie regole, in cui ognuno è se stesso e per questo insostituibile”. Penso che con “cronicità” si possa intendere questo, rapporti cronici ossia rapporti entro cui non è pensabile sviluppo poiché non si vede più l’altro, assimilato all’amico noto entro un contesto vissuto come bolla che separa il dentro e il fuori, senza tempo o oggetto terzo. A partire da questa ipotesi ho vissuto il tempo come una grande risorsa nell’organizzazione del mio partecipare al CDiurno, limite che mi ha aiutato a non colludere con il mito della insostituibilità, pensarmi sostituibile dopo 1 anno mi ha aiutato a pensare quale funzione attivare in quel tempo. A ridosso del termine di questo tirocinio, non volendo dare per scontata la scelta di andar via ho cominciato a chiedermi perché andar via? E perché restare? Nelle ultime settimane ho attraversato una forte difficoltà a individuare criteri che organizzassero una scelta, vissuto accompagnato da una minore motivazione a partecipare e pensare l’esperienza al CDiurno, mi son sentita cioè priva di obiettivi, cronica.
Un evento nel rapporto con utente mi ha aiutato a svegliarmi dal torpore. Giuseppe è un utente storico del CDiurno, che frequenta da una ventina d’anni, prima anche utente della Comunità terapeutica sita sullo stesso piano del CDiurno, le due strutture condividono l’ingresso/salottino e il corridoio che attraversa le stanze del CD per portare ad una stanza e un terrazzino di uso comune. Conosco Giuseppe da quando ho inziato il tirocinio, lo vedevo ogni volta che andavo lì buttato su una poltrona (come altri utenti della CTerapeutica) e ci salutavamo, abbiamo cominciato poi a parlarci in occasione del laboratorio di cineforum che io seguivo, lui non partecipava alla visione del film poiché “non riusciva a vedere il film che gli saliva l’ansia” ma aveva un accordo con Moira, la conduttrice del laboratorio per cui guadagnava qualche euro per comprare la merenda per i partecipanti al laboratorio, partecipando poi a quel momento conviviale, spazio per i presenti di parlarsi durante l’intervallo del film. In quello spazio Giuseppe aveva cominciato a raccontarmi di sé e della sua storia e avevamo cominciato a parlare dei vissuti che organizzavano il suo stare al CDiurno. Mi aveva detto che al CDiurno stava bene ma sentiva di non poterne superare il confine, sconfinando in Comunità, gli saliva l’ansia perché aveva paura di tornare a non essere autonomo. Nel mese di giugno Moira ha concluso la sua collaborazione con il CDiurno e nella riorganizzazione del laboratorio, l’equipe indispettita dal comportamento di Giuseppe vissuto come parassitario ai danni delle risorse del CDiurno, ha interrotto la funzione di andare a comprare la merenda ed ha stabilito di non consentire la partecipazione alla merenda agli utenti che non partecipassero al cineforum (inteso evidentemente come visione del film). Era quello un periodo di forte conflitto tra CD e Comunità terapeutica, in particolare rispetto a stanze contese, a responsabilità dei pazienti e dei pasti da elargire, ci si contendeva le risorse, come un qualcosa di cui accaparrarsi o da difendere ed era più predominante più che in altri momenti la cultura per cui gli utenti, in particolare quelli con comportamenti ritenuti poco socialmente adatti, erano vissuti come parassiti da cui difendersi, da rieducare. Ho continuato ad incontrare Giuseppe nei corridoi e ci siamo più volte fermati a parlare, gli chiedevo come stava e spesso lui cominciava a raccontarmi dei suoi deliri che facevo molta fatica a seguire, mi parlava dell’inconscio che lo domina e che quando sale gli sale l’ansia, a volte però l’inconscio si esprime in ispirazione e allora lui passa ore a disegnare, mi diceva che aveva avuto una sorella nata dall’inconscio che i farmaci gli avevano tolto, però l’inconscio a volte si esprimeva attraverso un dolore a un dente. Quando lui mi parlava dei sui deliri io provavo a capire meglio che voleva dire e più volte mi diceva “ma tu sei una psicologa, no?dovresti sapere come funziona” e io gli dicevo che mi interessava capire come era per lui. Quando mi parlava dei deliri facevo molta fatica e mi sembrava parlassimo due lingue diverse ma mi divertivo a parlare con Giuseppe, a volte parlavamo del più e del meno, a volte mi raccontava di musica e di film di cui è appassionato e che non può più vedere perché gli sale l’ansia. Una volta mi ha detto che si sentiva meglio, che si era ricordato di una cosa che gli avevo detto tempo prima, ossia aveva guardato fuori dalla finestra, aveva visto il sole e si era sentito meglio. Io credo di aver parlato del tempo per parlare di qualcosa con lui, ma cercando di dare senso a quanto mi diceva avevo pensato che vedere fuori dalla finestra gli avesse consentito di concentrarsi su altro da un ripiegamento dentro di sé, abitato dall’inconscio spiegato da teorie idrauliche che si muovono nel suo corpo e dalle emozioni di ansia e vergogna a queste collegate. Ipotesi da verificare anche con lui per non rimanere invece un delirio mio. Una volta mentre parliamo di film e del film che avevamo visto al cineforum, G. mi dice che se mettessimo “Noi Siamo Le Colonne” di Stanlio e Ollio proverebbe a vederlo. Dopo qualche mese, al rientro delle vacanze di Natale, G. mi si avvicina con aria turbata e mi chiede aggressivo “Alberta allora proprio non lo vuoi mettere quel film?”,gli dico che ne avrei parlato con i colleghi con cui teniamo il cineforum. Propongo la questione al gruppo con cui organizziamo e pensiamo il cineforum (la psicologa del servizio, un operatore e un tirocinante), faccio l’ipotesi che possa essere interessante provare ad accogliere quella richiesta, si decide però di non farlo nell’ipotesi la richiesta abbia a che fare con il rapporto con me (ci sta a provà, com’è che a me non l’ha chiesto?).Provando a seguire la pista del pretesto per cui stare in rapporto, parlo con Giuseppe non stando su l’equipe ha accettato o meno, ma provando a porre il laboratorio e le sue regole come oggetto terzo per esplorarne assieme il senso, lui non c’è stato molto a questa proposta, mi sono sentita di parlare da sola, lui non faceva altro che ripetere “ok”concludendo con “se cambiano le regole fammi sapere”. G. sembra parlare una cultura, che pare attraversare utenti come equipe, per cui le regole si accettano o rifiutano senza poterne concordare di nuove, così come le risorse si difendono o accaparrano senza poter pensare di svilupparne altre. 
Avvicinandomi al termine del tirocinio mi interrogo sulla verifica del lavoro al CDiurno, ripenso all’obiettivo di manutenere rapporti, come spazi in cui sospendere la violenza agita e ripensare, ironizzare su modalità di relazione vissute come problematiche e mi chiedo quale verifica possibile? Penso che la verifica può essere nel rapporto, se continua ad esserci, ma mi chiedo poi che lascio come prodotto all’CDiurno una volta finito il tirocinio.
